Зашколені

Лейні Льюїс повертається до Вільям Пен Акедемі на початку дев’яностих, мрія про сцену згасає, тож вона бере клас музики і вчиться говорити з підлітками без пози вічної старшої подруги. Директор Джон Гласкотт підтримує її, але тримає рамки школи, поруч працює тренер Рік Меллор, для якого дисципліна і форма понад усе, і новий колега Чарлі Браун на прізвисько Сі Бі, що вірить у розмову і довіру. Лейні готує виступи, збирає шкільний гурт, шукає ключ до складних учнів, у тому числі до племінниці Гласкотта Фелісії, яка втомилася від правил і зриває уроки. У коридорах крутяться знайомі обличчя, медсестра Джулі стежить за порядком, вчителька Ліз Флеммінґ свариться про методики, іноді з’являються старі випускники і випробовують рішучість молодої вчительки. Щоденні дрібниці складаються у довгі історії класів і секцій, тренування ведуть до матчів, репетиції до концертів, а приватні помилки вчителів часом виявляються важливішими уроками за підручники. До кінця навчального року Лейні розуміє, що музика тут працює як спосіб зібрати дітей, а не як декор для звітів, і що дорослі в цій будівлі ростуть разом із тими, кого навчають.